老人的声音还悬在裂缝的青色火焰里。
“但你知道为什么老夫穿的是矿奴服吗？”
苏意没有回答。
他的目光落在老人左胸口那块模糊的编号上。
矿奴服已经旧到褪了色，从原本的灰色变成了洗不掉的灰白，袖口磨出了毛边，右肩位置有一块深色的补丁——针脚歪歪扭扭，不是绣娘的手艺，是矿工自己用粗线缝的。
编号印在左胸口，字迹已经褪到几乎看不清，但编号的格式苏意认识——和顾三元账本上登记的矿工编号一模一样。
庚子矿局·甲字队·零零一。
苏意的右臂魂晶痕迹跳了一下。
矿神在他体内发出一声极细微的低鸣——不是预警，不是愤怒，是认出了什么。
这个编号它认得。
三千年前庚子矿局开矿第一天，第一个下井的矿工。
工头在井口点名时喊的第一个号码。
那时候还没有矿神，没有魂晶，没有收割队。
只有一把铁镐，一盏矿灯，一个人。
甲零一走到苏意面前三步处停下。
背着手，姿态不像收割队的首领，更像一个在矿井入口点名的老工头。
眼眶里的暗红色液态魂晶缓缓旋转，映着苏意右臂上缠着的几十万道矿奴残魂光丝。
“老夫没有名字。
矿局编号甲零一。”
他的声音沙哑但平稳，每一个字都带着在矿井深处待了一辈子才会有的那种沉，“三千年前，庚子矿局开矿第一天，老夫是第一个下井的。
甲字队一班，十二个人。
老夫是班长。”
他顿了顿。
眼眶里的液态魂晶波动了一下。
“后来矿局上使看中老夫，说老夫挖矿挖得好——比别人挖得快，比别人挖得多。
他们把老夫带到本部，改造成了上使。
三千年间，老夫从矿工变成监工，从监工变成执事，从执事升到首席。
但老夫一直穿着这件衣服。”
他低头看了一眼自己胸口的编号。
“甲字队另外十一个人——全死在矿难里了。
塌方。
十二个人下井，只有老夫被上使从死人堆里捡了出去。
他们把老夫淬炼成上使的时候，问老夫要不要把这件衣服换掉。
老夫说——不换。”
万名墙上那些正在发光的名字忽然同时暗了一瞬。
不是被压制，是被感应。
几十万道赤金色光芒在同一瞬间闪烁了一下，像几十万双眼睛同时眨了眨眼。
它们认出了甲字队·零零一号——这个编号在万名墙最顶端，第一行第一个。
顾三元刻的第一个名字就是它。
名字旁边用指甲划的备注是：“失踪。
疑死。
姜老祖带走后下落不明。”
苏意握着灭苦剑。
剑身上的金红色光芒还在流转，三千根矿奴魂丝在剑刃上排列成有序的共振。
他没有放下剑，也没有挥出去。
他只是问了一句：“你那件矿奴服上的编号——甲字队另外十一个人，叫什么名字？”
甲零一沉默了片刻。
不是不记得——是太多名字。
他被淬炼了三千年，魂晶化压制了大部分记忆，但有些东西压不住。
他开口时声音比之前更沙哑，每一个名字都像从嗓子眼里往外抠。
“甲字队一班。
副班长姓陈，矿灯手姓刘，推车工老周、小周——小周是老周的儿子，下井那年才十四。
还有老魏、何大——”
“何大壮。”
苏意打断了他。
甲零一愣住了。
眼眶里的液态魂晶猛地剧烈波动，暗红色的波纹从瞳孔中心往外扩散，撞到眼眶边缘又弹回来。
他的嘴唇在抖——三千年没有抖过的嘴唇，此刻抖得像矿井塌方时岩壁上的支护木架。
“何大壮还活着？”
“被姜丹青钉在炼器台上两百年。
刚拔下来。
人在万名墙下面，瘫着，还能喘气。”
苏意把灭苦剑往地上一插，剑尖钉进禁制壁的裂缝里，“你签发的总收割令，要收割的矿脉里——有你甲字队的人。