三十七口活棺同时开盖。
棺盖翻起，黑木带着水气往岸边撞。
棺里伸出的手臂没有皮肉，只有水印和白骨形，指尖拖着黑线，抓过河面时，小鞋灯的白气都被拉弯。
镇民刚退了几步，又被这阵势压得停住。
竹姑喊：“孩子往后，旧物别丢！”
洗衣妇人抱着小女娃，脚底打滑。
“还能挡吗？”
陈无量把铜棒竖在身前。
“能。”
袁大嘴趴在第七桩上，声音从牙缝里钻出来。
“你少吹。你嗓子再哭一下，胖爷这边都能听见你喉咙掉渣。”
陈无量道：“不哭。”
马九乙扶着赊刀，满脸血。
“不哭怎么压三十七棺？”
“用人。”
挑担男人一愣。
“用我们？”
陈无量看向他。
“怕？”
挑担男人低头看了眼身后孩子，又抬头。
“怕，可站。”
老妇人抱着小草鞋。
“我也站。”
洗衣妇人把怀里的娃交给旁边妇人。
“我站前头。”
竹姑把竹杖往泥里一插。
“都听陈掌柜的。”
袁大嘴抬不起头，还要插嘴。
“老陈，你先把价说清楚，别回头人家以为你白干。”
陈无量看着那排活棺，嗓子里压着血。
“这趟活儿，苗溪渡欠无量堂一笔救命钱。现在先赊着。”
马九乙咳着笑。
“你刚说概不赊账。”
“活人账可赊，死账不收。”
三十七口活棺往岸边滑来。
黑浪一层压一层，香灰线被冲得断了两处。
孩子们被护在人群后头，十三盏空鞋灯贴着泥地排开，草芯白气被水风吹得东倒西歪。
陈无量从油布袋里摸出最后三张黄纸。
纸角潮了，带着小聋子留过的门气。
他咬住黄纸一角，把半撮香灰全倒在铜棒上。
竹姑看见他手里香灰见底，低声道：“没了？”
陈无量含着黄纸，声音含糊。
“没了就省着用。”
袁大嘴趴在桩上骂：“都倒光了还省个屁。”
陈无量用铜棒蘸香灰，在青石阶前横划。
没有哭声。
只有铜棒擦过石面的低响。
一道灰线从他脚下往左右拉开，越过旧木桩，越过岸边泥地，横在活人和活棺之间。
马九乙看着那线。
“这不是普通香灰线。”
陈无量吐掉黄纸一角，把三张黄纸贴在铜棒上。
“无量堂门槛。”
竹姑看着那条灰线，手里的竹杖攥紧了些。
陈无量回头看镇民。
“三十七个人，站出来。”
人群安静了一下。
挑担男人先上。
“算我一个。”
洗衣妇人也往前走。
“我。”
老妇人抱着小草鞋跟上来。
竹姑拦她。
“阿婆，你身子撑不住。”
老妇人举起草绳。
“阿巧鞋还在，我撑。”
又有人上前。
矮个男人拎着半截麻绳，年轻女人抱着红边破布，老汉托着虎皮布鞋的歪耳，抱过木板的父亲攥着那块旧木，举过药罐盖的妇人把药罐盖护在胸前。
一个接一个，三十七人站到香灰线后。
陈无量数了一遍。
“三十七。”
马九乙低声道：“三十七人对三十七棺。你要让活人气压棺数。”
陈无量道：“这叫一人一棺，公平。”
袁大嘴笑出血。
“公平得阎王爷都得给你开发票。”
陈无量指向竹姑。
“你站中间，竹杖给我。”
竹姑把竹杖递来。
陈无量把竹杖尾端压在铜棒上，另一端交给三十七人。
“手搭肩。”
挑担男人把手搭在前头人肩上。
后面人跟着搭。
三十七个人连成一串，竹姑站在最前，竹杖抵着铜棒。
孩子们被护在后面，十三盏空鞋灯排在脚边，白气往上浮，贴着这些大人的腿。
陈无量道：“听好了。等会儿谁都不许喊名。”