谢天赐看着他。“大人，你记得住吗？”
向德宏从怀里掏出那份名单，铺在桌上。纸已经皱了，边角卷着，上面的名字密密麻麻的。“每一个名字都在这里。蔡肇基，郑国栋，林守义，阮文龙，毛允良，谢天赐，郑曜，陈铁生……一个都不会少。”
谢天赐低下头，看着自己的名字。他的名字在名单上，写在郑国栋的下面。字写得很工整，一笔一划。
“大人，我祖父的名字，在上面吗？”
向德宏的手指在名单上移动，停在一行小字上。“谢如如。闽侯人。琉球拳师之师。”谢天赐看着那行字，看了很久。他把手伸出来，摸了摸那个名字。“大人，我祖父在天之灵，会安息的。”
向德宏把名单折好，贴进怀里。贴着那两块玉，贴着那包火药，贴着那把短刀，贴着林世功的诗，贴着那把匕首。十样东西，贴着他的心口。沉甸甸的，压得他喘不过气，可他舍不得松开。
陈铁生开口了。“大人，我们的队伍，叫什么名字？”
向德宏想了想。“琉球复国军。”
“太长了。”郑曜抬起头，“叫琉球义从。义，是义气。从，是跟从。跟从琉球，跟从大人。”
毛允良在门口说：“太文了。叫琉球铁血队。铁，是刀。血，是命。用刀，拿命，打回来。”
谢天赐把抱着的双手放下来。“铁血队，好。铁是硬的，血是热的。硬碰硬，热对热。日本人有刀，我们也有刀。日本人有命，我们也有命。”
向德宏看着他们。每一个人都在看他。每一个人的眼睛都亮着，像那天夜里在那霸港的星星。那些星星很远，可今夜这些星星很近。近得隔着桌子就能看见，近得伸手就能碰到。
“就叫铁血队。”向德宏说。
他把那份名单从怀里掏出来，在上面写下“琉球铁血队”五个字。写完了，看了一遍。他把名单折好，放回怀里。
向德宏推开窗户，闽江的水声涌进来。那艘黑船还泊在江心，船头的灯已经灭了。可向德宏知道，那盏灯还会亮。它会在天黑的时候亮起来，在天亮的时候灭掉。每天都在。就像他的这盏灯。他走到窗前，站在夜风里。那艘黑船在月光下只是一个模糊的轮廓，可他知道它在。
它看着向德宏，向德宏也看着它。它不知道，向德宏手里已经有了刀。不是一把，是好几把。每一把都是琉球人的命，每一把都磨得很快。
他攥紧拳头，转身坐下，铺开一张纸，提起笔。他写了一行字：“暗处的东西，不怕它看不见。怕的是它一直不动。动起来，才知道它要打哪里。”他把纸折好，放进信封，写了“林义亲启”。
他没有叫黄国良。他自己走到楼下，把信交给陈老板。“明天一早，走驿道。”
陈老板接过信，看了一眼信封上的字，揣进怀里。“大人，队伍的事，要不要告诉林义？”
“要。让他知道，我们在做什么。让他在北京知道，福州的灯没有灭。”
陈老板点了点头，转身走了。
向德宏回到楼上，站在窗前。那盏灯还亮着。它亮了一整夜。明天晚上，它还会亮。他要让这盏灯一直亮着。亮到琉球回来的那一天，亮到他点不动的那一天，亮到这盏灯被另一个人接过去的那一天。