“对。”
“那你想没想过一个问题——”
我转过身，看着那棵树。
“他埋在树底下七十多年了。没有人给他上过香，没有人给他烧过纸钱。他就这么躺在那儿，看着你们一家人来来往往，逢年过节拍全家福。”
我的目光落在树干中部。
那里有一块树皮跟别的地方不一样，颜色更深，表面光滑。
我伸手摸了摸那块树皮。
——这不是树皮。
是一块嵌进树里的木板，被树皮包住了。
“刘叔，你家里有刀吗？”
“有，厨房里有菜刀。”
“借我用一下。”
——
我用菜刀沿着那层树皮的边缘，一点一点地削。
树皮很厚，削了十几刀才露出木板的真面目。木板不大，巴掌大小，颜色比树皮浅一些，是那种老旧的黄褐色。
我用刀尖把木板撬松，然后用手抠了抠。
木板动了一下。
又抠了一下。
一小片木屑掉了下来。
我蹲下来把木屑捡起来，翻过来看了一眼。
木屑背面刻着一个字——
“邾”。
我愣了一下，脑子里像有什么东西炸开了。
又是邾家。
档案袋里的照片写着“此人不可信”。老宅子底下埋着的长工也姓邾。
这怎么走到哪儿都能碰到姓邾的？
我站起来，把那块木板从树里慢慢抠了出来。
整块木板露出来之后，我才看清楚——上面刻的不是一个字，是一整句话。
字已经有些模糊了，但勉强能辨认得出来。
“邾无咎，葬于此地，壬申年八月十六。”
下面是四个小字。
“刘家所埋。”
我拿着木板，站在树下，后背有点发凉。
刘老头凑过来看了一眼，脸色白得跟纸一样：“这——”
“刘叔。”我说，“你家这棵槐树底下，埋的不是人，是故事。”
“……什么意思？”
“你这个长工，”我指了指木板上的字，“他不姓刘，他姓邾。”
刘老头张了张嘴，没说话。
“你们刘家，把人家埋在树底下，连个坟都没立，连个碑都没刻——就嵌了一块木板在树里，让树把它裹住了？”
“我——”
“你爷爷那辈干的事，你不知道，我不怪你。”我说，“但这事得平。”
刘老头沉默了很久。
“京师傅，你说怎么办？”
我没急着回答。
我把那块木板翻过来，用手指摸了摸背面。
背面也有字。
但已经被树皮包得太久了，字迹模糊得几乎看不清。我只能摸到几个笔画的轮廓——好像是两个字。
我把木板对着光，眯着眼睛看了半天。
认出来了。
“救我。”
我拿着木板，站在院子里。
风从那棵槐树下吹过来，凉意从我的脚底一直蹿到头顶。
我回头看那棵槐树。
枝叶在风里晃动，像有一个人在树下站着，冲我摆了摆手。