入夜之后，咸阳宫安静了下来。
蒙毅换完最后一班哨，在甬道口站了一阵，确认后苑围墙内外无异常，转身往寝殿方向走。
嬴政没有睡。
他坐在矮案后面批了半个时辰的奏牍，搁下笔揉了揉手腕，起身走到殿门口掀开帘子。
夜风从北面吹过来，带着秋天末尾特有的干冷。
嬴政沿着甬道往后苑方向走，靴底踩在石板上，声响极轻。
他每天入夜都要来看一趟。
围墙的小门没有锁，蒙毅知道他的习惯，提前让亲兵把门栓留着。
嬴政推开门走进后苑，月光从头顶铺下来，把两分地的土垄照的灰白。
他蹲在地头，手掌按在第一道垄面上。
土是凉的，白天的温度已经退干净了，但指尖往下按了半寸，底下还存着残余的暖意。
十五株芽苗在月光里安静的立着，最高的那株已经窜出了三片叶子，叶片在夜风里轻轻摇晃。
嬴政看了一会儿，站起来拍了拍手上的泥。
他转身往围墙门口走，经过偏室方向的时候脚步慢了。
偏室的门关着，门缝里透出一线昏黄的烛光。
这个时辰，她应该已经睡了。
嬴政的脚步继续往前走，走了三步。
一个声音从偏室里传出来。
很轻，闷在什么东西后面。
嬴政的脚步停了。
他侧过身，耳朵对着偏室的门板方向。
又一声。
不是说话声，不是梦话，是一种从喉咙最深处挤出来的闷哼。
短促，尖锐。
嬴政的手指搭在门板上。
第三声传出来的时候，带着极细的颤音，尾音往上翘了一截，在安静的甬道里格外刺耳。
嬴政一脚踹开了门。
门板撞在偏室的墙面上，铜扣碰到夯土发出一声闷响。
偏室里只有一盏快烧尽的烛火。
矮榻上的被褥揉成了一团，大氅从榻面上滑到了地上，枕头歪在一边。
林小满蜷在榻上。
整个人缩成一团，膝盖顶着胸口，两只手抱着左臂，十根手指攥着布条裹着的位置，指关节绷着。
她的脸埋在枕头里，牙齿咬着枕面的布料，咬的太用力了，布料洇出了一片深色的水渍。
汗从她的鬓角往下淌，顺着脸颊滴在榻面上，一滴接一滴。
她身体在抖。
不是冷的那种抖。
是肌肉不受控制的痉挛，从肩膀到脊椎到腰到腿，一阵一阵的绞。
绞的她蜷缩的姿势越来越紧，膝盖往胸口顶的越来越深。
嬴政愣了一息。
他见过战场上被箭射穿肩膀的将士，见过刑场上被割了筋的犯人，见过丹砂毒发时自己吐黑血的样子。
但他没见过一个人疼成这样还不出声。
她一直在咬枕头。
从头到尾，除了那几声从齿缝里漏出来的闷哼，她没有喊过一声。
嬴政的手从门框上移开，大步走到榻边蹲了下来。
“林小满。”
她没有反应。
嬴政伸手按住了她的肩膀。
她的肩膀在他掌心里抖的厉害，肩胛骨的轮廓硌着他的掌心，薄的让他手指一收紧就能摸到骨头。