“这不是307的张巧儿嘛！”
林宇把行李箱在门厅口停下。
“你上去吧，她们在等你。”
他把伞收起来，伞面上的水珠顺着伞骨滑落，在地面上溅开几个小小的水花。
张巧儿从他手里接过了行李箱的拉杆。
她站在门厅里，回头看了林宇一眼。
路灯的光从她背后照过来，把她的影子在门厅的地砖上拉得很长。
“谢谢林老师。”
这三个字她说得很轻，但每个字都带着一种实实在在的重量。
说完，她拖着箱子，转身走进了宿舍楼。
右边的轮子还是有点卡，咕噜咕噜的声音在安静的楼道里，一下一下地回荡着。
紧接着，楼梯间里突然爆发出一声尖叫。
“张巧儿你个死丫头！！！”
张小曼的嗓门穿透力极强，几乎能把整栋楼的声控灯都喊亮。
然后是噼里啪啦的脚步声，听起来不止一个人，正飞快地从四楼往下冲。
三双手几乎是同时抓住了张巧儿的胳膊、肩膀和那个旧行李箱。
307宿舍的门被猛地推开。
灯打开的那一刻，张巧儿的目光第一时间就落在了角落里那张属于她的床上。
床板上铺着那张叠得整整齐齐的竹凉席，被子叠成了豆腐块，一切都和她走的时候一模一样。
床头的小架子上，安安静静地放着一只马克杯。
杯壁上印着一只卡通猫，左边那只耳朵的漆掉了，露出白色的底。
杯子被擦得干干净净，看得出来，有人定期在打理。
苏晚在她身后，声音很轻。
“洗过了。你想什么时候用都行。”
张巧儿慢慢走过去，伸手把那只杯子拿了起来。
她的手指轻轻摸过杯壁上缺了一块漆的地方，粗糙的白底瓷面在她的指腹下，带来一种轻微的刮擦感。
然后，她抱着那只杯子，慢慢地蹲在了地上。
她终于哭了。
哭得没有一点声音，只有肩膀在一抽一抽地抖动。
苏晚也跟着蹲下来，一只手轻轻搂住她的肩膀，什么话都没说。
张小曼站在后面，死死咬着嘴唇，眼眶通红，手忙脚乱地把一包纸巾拆开递了过去。
陈雨薇靠在门框上，两只手背在身后，指甲深深掐进了手心里。
宿舍楼下。
林宇站在门口的雨棚下，听见了楼上传来的、被压抑着的隐约哭声。
他没上去打扰。
他把收起来的雨伞重新撑开，转身走进了那片潮湿的夜色里。
路过操场的时候，手机在口袋里震动了一下。
他掏出来看了一眼，是院长张国栋发来的。
“省厅那边追加了一个通知。你获得一等奖的消息，他们要作为省教育厅的年度典型案例在全省推广。
下周三领奖的时候，会有省台的记者跟拍。另外，省教育厅的副厅长想跟你单独聊聊。”
林宇把手机屏幕按灭，放回口袋。
他站在空无一人的操场上，看着远处城市天际线上那些模糊的灯火，微微笑了一下。
他知道，王志海那句“你的课，以后不能随便上了”说得没错。
他教的东西越来越深，越来越广，正在一步步逼近那些“不应该被公开教授”的边界。
但他也知道，系统的规则从来没有变过。
只有教，才能学。
只有让学生真正理解，他才能真正变强。
这条路，没有退路。
也不需要退路。
手机又响了。
林宇以为还是张国栋或者李文浩。
但屏幕上亮起的，是一条来自陌生号码的短信。
“林宇老师您好。我叫沈一舟，清华大学计算机科学与技术系教授。
我从省教育厅的朋友那里了解到了您今天展示课的部分情况。
请问您方便的时候，能否和我通一个电话？我有一些关于AI架构的问题想要请教。”
林宇看着屏幕上“清华大学”四个字，站在原地，半天没动。