周无涯走了。
周无影坐在院子里，看着那块玉牌，很久很久。
阿诚飘过来，在他旁边待着。
“那个是你亲哥？”
周无影点头。
“他找你找了三十年？”
周无影又点头。
阿诚沉默了一会儿。
“那你为什么不跟他回去？”
周无影想了想。
“因为这儿也是家。”
阿诚点点头，飘回玉牌里，把这句话告诉阿宁。
阿宁亮了亮，像是在说懂了。
第二天早上，周无影把那块“涯”字玉牌挂在腰上，和柳如是的那块放在一起。
张矛看到了，没问。
周无影也没说。
阿诚飘过来，绕着那两块玉牌转了一圈。
“它们两个，一个是你娘的，一个是她的。”
周无影点头。
阿诚想了想。
“那她们现在在哪儿？”
周无影抬头看天。
“在那边。”
阿诚也抬头看。
“那边是哪儿？”
周无影笑了。
“不知道。但肯定是个好地方。”
阿诚点点头，飘回去，跟阿宁说。
“那边是个好地方。”
阿宁亮了亮，像是在说知道了。
傍晚，又来了一个人。
是个老太太，七十多了，拄着拐杖。她站在门口，往里看了很久。
周无影走过去。
“找谁？”
老太太从怀里掏出一张照片，已经发黄了。
“找我儿子。走了四十年了。”
周无影接过照片，对着玉牌一个个问过去。
问到第七个的时候，一个光点亮了起来。
老太太看着那个光点，眼泪流下来。
“儿啊……”
光点颤动着，一明一暗。
阿诚飘过来，听了听。
“它说，娘，我想你。”
老太太哭着点头。
“娘也想你……想了四十年……”
她捧着那块玉牌，很久很久。
老太太走的时候，天已经黑了。
周无影送她到门口。她走了几步，又回头。
“后生，谢谢你。”
周无影摇头。
“不用。”
老太太把玉牌小心地收进怀里。
“我回去好好养着。每天跟他说说话。”
周无影点头。
“他会高兴的。”
老太太走了。
周无影站在门口，看着那个佝偻的背影慢慢消失在夜色里。
张矛走过来。
“今天第几个了？”
“第二个。”
张矛看着他。
“累吗？”
周无影想了想。
“不累。它们回家了。”
月亮升起来了。
院子里，那些光点还在亮着。
第五十六章秋深
秋天深了。
院子里的香椿树开始落叶，一片一片，落在青砖地上，铺成金黄色的毯子。阿诚每天飘出去数，数完又被风吹乱，第二天接着数。
“张叔，今天掉了五十三片！”
张矛点头。
“嗯。”
“昨天是四十七片，前天是六十一片。它越来越快了。”
张矛抬头看了看那棵树。
“快落光了。”
阿诚点点头，又飘回去告诉阿宁。
那天下午，来了一个年轻人。
二十多岁，穿着快递员的制服，满头大汗。他站在门口，往里看了一会儿，才开口。
“请问，是尘外居吗？”
周无影走过去。
“是。”
年轻人从兜里掏出一个东西，是一块玉牌，上面刻着一个“妈”字。里面的光点很淡，几乎看不见。
“这是别人让我送来的。说你们这儿能养这个。”
周无影接过玉牌，看了看。
“谁让你送的？”
年轻人摇头。
“不知道。一个老太太，在我取件的路上拦住我，把这个塞给我，说送到老城区尘外居。然后就走了。”
周无影沉默了一会儿。
“她长什么样？”
年轻人想了想。
“七十多岁，头发全白了，穿着灰衣服，走路有点慢。”
周无影握着那块玉牌，很久没说话。
年轻人走了之后，他把玉牌放在桌上。
里面的光点很淡，淡得几乎看不见。但它还在，一明一暗，像快要熄灭的火苗。
阿诚飘过来，凑近看了看。
“它快散了。”
周无影点头。
“我知道。”
“能救吗？”
周无影想了想。
“试试。”
那天晚上，周无影把那块玉牌放在床头，和柳如是的那块放在一起。
他对着它说话，就像以前对着柳如是那样。
“你是谁家的？”
光点颤了颤，没回应。