“那些死在路上的。都在。”
露琪卡凑过去看。什么也看不见。只有火苗，一跳一跳的。
但她相信火。
那些死了的人，也来了。
在海边，在火里，在他们身边。
拉约什一个人坐在海边，看着那些水。
他从没见过这么多水。多到看不见边。多到永远动不完。多到让人觉得，自己很小，很小，小得像一粒沙子。
卡洛走过来，在他旁边坐下。
两个人看着海，看了很久。
“你爸也来过这儿。”卡洛忽然说。
拉约什愣住了。
“什么？”
卡洛指着那片海。
“他年轻的时候，也想来看海。走到一半，被我们拉回去了。说太远，太危险，太不切实际。”
他沉默了一会儿。
“后来他死了。没看成。”
拉约什不知道该说什么。
卡洛忽然笑了。那笑容很苦，但真的是笑。
“现在你替他看了。”
拉约什看着那片海，看着那些永远在动的波浪。
他想起父亲。那个他没见过的人。那个把自己打进铁里的人。那个叮当叮当一直在说话的人。
他也在这儿吗？
在海里？在风里？在那些看不见的地方？
也许吧。
“我替他看了。”拉约什说。
卡洛伸出手，在他肩上拍了一下。
“嗯。看了就好。”
第二天早上，达达把所有人叫起来。
“走。”她说。
有人愣住了。
“还走？这不是海吗？不是到了吗？”
达达看着那个人，很平静。
“这是海。但海那边呢？”
那人张了张嘴，没说出来。
达达转过身，看着那片蓝。
“我们走了这么久，不是为了停在这儿。”她说，“是为了找能停的地方。”
火站在她旁边，也看着那片海。
“那边有光。”她说，“比这边的亮。”
达达点点头。
“那就走。去那边。”
队伍沿着海边走。
不是往西，是往北。因为海在北边，山在南边。顺着海边走，总能走到能过的地方。
海一直在旁边。哗啦，哗啦，哗啦。那声音很轻，很慢，像有人在哄谁睡觉。
露琪卡听着听着，忽然说：
“它在说话。”
火看着她。
“说什么？”
露琪卡想了想。
“说……别怕。慢慢走。走累了就歇。歇够了再走。”
火笑了。那是她第一次主动笑。
“它说得对。”
走了三天，海边出现了船。
不是大船，是小船。用木头做的，用绳子绑的，歪歪扭扭的，但能浮在水上。
船旁边有人。
一个老人，坐在石头上，看着那些船。他穿着破破烂烂的衣服，脸上全是皱纹，眼睛半闭着，像是睡着了。
听见脚步声，他睁开眼睛。
“你们也是来看海的？”他问。
达达走上去，站在他面前。
“我们是过路的。”
老人点点头。
“过路的。从哪儿来？”
“从东边。很远的地方。”
老人又点点头。
“我也是。从很远的地方来。”
他看着那些船，看了很久。
“来了，就停下来了。停了三十年。”
达达看着他。
“为什么停？”
老人笑了。那笑容很苦，和卡洛的一模一样。
“走不动了。”他说，“走到这儿，看见海，就走不动了。”
他指着那些船。
“想过海。但船太小，海太大。怕死。”
达达沉默了一会儿。
“那你想回去吗？”
老人摇摇头。
“回不去。走过来的路，都忘了。记得的，只有海。”
那天晚上，他们和老人一起吃了饭。
老人叫伊斯特万，是从很远的地方来的。他说他年轻的时候也有一群人，一起走，一起找能停的地方。走着走着，人越来越少。走到海边的时候，只剩他一个。