狭长阴暗的过道里，几台大功率工业风扇呼呼狂灌。
江辞握着那瓶挂满冷凝水的冰镇矿泉水。
水滴顺着瓶身淌过手背上还在渗血的擦伤处。
他咧开嘴角，扯出一个极其随意的笑。
“夏老师，你这就不懂了吧。”江辞仰头灌了一口冰水。
“我这叫体验派工伤。入戏太深是我的职业素养，回头我得拿这去跟陈导报销精神损失费。”
烂梗脱口而出，这是他抵御内心极度沉重的本能操作。
以往这招百试百灵。
但夏梦没笑。
她死死盯着江辞，眼底没有任何配合他演出的波澜，反倒往前迈了半步。
病号服的宽大下摆在风扇下猎猎作响。
“那你刚才拿着打火机的时候，为什么先看自己的手，再去看账本？”
夏梦嗓音清冷，却带着直透人心的笃定。
江辞脸上的笑意僵住了。
“如果是陆泽怕警察，他只会盯着账本犹豫，那是定罪的证据。”
夏梦字字见血，“但你刚才，是在潜意识里确认，你江辞的这只手，到底还能不能违背陆泽的本能，把那本救命的账烧掉。”
“你在替他害怕。”夏梦的目光像冰刀，“你怕如果烧了，外头那些重病号明天就得死。”
江辞张了张嘴，平时能连飙十个段子的舌头，此刻像被塞了团破棉花。
“啪。”
江辞手里的塑料水瓶悄无声息地瘪了下去。
冰水顺着指缝砸在粗糙的水泥地上。
那层用来防御的沙雕外壳，被夏梦一击粉碎。
他脑子里全是刚才药铺景里，那种被逼到绝路、满盘皆输的窒息感。
那一刻，他没想过镜头在哪，他满脑子只有一句话：如果我是陆泽，我该怎么活？
夏梦看着他苍白泛青的脸，没有任何上前安慰的动作。
“六岁那年。”她突然开口。
声音冷得像在读一份事不关己的病历报告。
“我演一部儿童话剧，最后一场戏主角的妈妈死了。”
“我在台上哭得喘不上气，帷幕落下，老师来拉我，硬是没拉动。”
江辞缓慢抬眼，目光透出一抹愕然。
外界眼里，她永远是那个冷漠的“表演机器”，从未听她提过过去。
“下台后，我父母没有哄我。他们把我锁在后台化妆间，对着我吼了整整一个小时。”
“他们告诉我，演员是一台仪器。”
夏梦停顿了一秒，清冷的眼底闪过极难捕捉的晦暗。
“你可以借角色的命去体会绝望，但你不能把自己的命抵进去。”
“一旦你分不清真假，你就不再是演员。你只是一个随时会崩溃的疯子。”
夏梦把手揣进病号服口袋，“我不希望接下来的对手戏，跟一个疯子对戏。那会拖累我的进度。”
话音落下。
江辞盯着眼前这个比他还小两岁的女孩，胸口那团憋闷的死结突然松动了一丝。
他听懂了。
这姑娘哪是嫌弃进度，分明是用最硬的话，替他往回拽魂。
江辞松开捏瘪的水瓶，用沾满灰尘的手背胡乱擦了把嘴角。
“夏老师。”江辞吸了吸鼻子，嗓音沙哑得像吞了半斤砂纸，
“你这大道理讲得，像极了表演系开学的防诈骗宣传。不过……”